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Oltre il contratto:
l’identità femminile e la responsabilità appassionata*
ELENA PULCINI
In codifying the hegemonic image of an acquisitive and instrumental
individual bound to another by a conflictual or indifferent rela-
tionship, contractualist and liberal modern thinking has in fact given
women the task of representing a different form of subjectivity: a
‘giving’ subjectivity capable of taking care of the other. But this has
‘sacrificial’ implications which have deprived the female subject of
autonomy and dignity. The essay intends to consider a form of sub-
jectivity that values the qualities of female care and giving, without
denying the importance of autonomy: a responsible subjectivity,
equipped with freedom and self-determination but also aware of
the constituent dependence of the other.
Keywords: feminine identity, passions, responsibility.
1. Se è vero che la modernità ha ‘inventato’ l’individuo,1 è anche
vero che essa ha posto la necessità di pensare una forma della socialità,
dell’essere-con, che rispondesse in prima istanza alle esigenze dell’indivi-
duo sovrano.
Non a caso il modello egemone di socialità, che può essere identifi-
cato con il paradigma stesso della modernità, è quello razionale-contrat-
tuale: gli individui decidono razionalmente di formare società, di costru-
ire un legame sociale a partire dai loro stessi interessi, che solo nella so-
cietà e in un corpo politico ordinato, possono, sia pure con alcune neces-
sarie limitazioni, essere soddisfatte.
Il presupposto di questo modello è dunque che gli individui stanno
insieme per ragioni prettamente strumentali: l’altro è colui che può mi-
* Il saggio è la redazione scritta della conferenza tenuta il 15/1/2000 presso l’École
des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi, nell’ambito del seminario su «Femmes,
espace public et état-nation». La versione francese, con lievi variazioni rispetto alla pre-
sente, è stata pubblicata in «Le fil d’Ariane», Institut d’Études Européennes, Paris 8.
1 Cfr. M. Cacciari, L’invenzione dell’individuo, in «Micromega. Almanacco di filo-
sofia», 11, 1996, pp. 121-127.
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nacciare la realizzazione dei miei interessi, dei miei desideri acquisitivi,
con cui decido di venire a patti in virtù di quello stesso interesse. Basti
pensare alla visione dell’altro come ‘nemico’, come portatore di passioni
antagoniste, propria del modello hobbesiano.2
Questa visione essenzialmente strumentale del legame sociale si
riconferma anche nel modello non contrattualista della modernità, fon-
dato sul presupposto di una naturale e spontanea inclinazione degli uo-
mini alla socialità. Mi riferisco alla riflessione humiana e soprattutto al
paradigma smithiano della Political Economy, che, pur eliminando il
momento razionale del contratto, riconduce tuttavia la formazione della
società alla necessità di soddisfare l’interesse individuale (tra l’altro non
più identificato con l’autoconservazione o la proprietà ma con
l’acquisizione di ricchezza), che vede lo scontro tra individui non più
nemici ma certo ancora concorrenti e rivali.3
Nel modello drammatico e pessimistico di Hobbes (dove gli indivi-
dui sono nemici) come nel modello competitivo e più ottimistico di Smith
(dove gli individui sono solo rivali), l’interesse resta il fondamento del-
l’associazione tra gli uomini.
Ora, quello che mi interessa sottolineare è che questi modelli, se da
un lato rispondono ai due principi inviolabili della modernità – libertà e
uguaglianza – dall’altro non soddisfano quella terza polarità che pure
risulta essere parte costitutiva del trittico moderno: la fraternità (che
possiamo ulteriormente declinare come alleanza, solidarietà, amicizia,
comunità). In altri termini, la fondazione puramente strumentale del le-
game sociale ha generato quel deficit di solidarietà di cui soffre evidente-
mente la società contemporanea e che possiamo riassumere, accomu-
nando voci peraltro molto diverse della riflessione attuale, nella perdita
della comunità (dai communitarians americani, agli eredi del Collège de
sociologie, ai teorici del dono, ecc.).
Ciò è reso tanto più grave dal fatto che l’individuo, accecato da un
desiderio sempre più illimitato di autorealizzazione – a sua volta favori-
to da una serie di trasformazioni epocali che vanno dall’emergere della
società dei consumi allo sviluppo illimitato della tecnologia – diviene
progressivamente sempre più incapace di riconoscere il proprio stesso
interesse; e di conseguenza incapace di stipulare in base ad esso un pat-
to razionale con l’altro (gli altri) che consenta di stabilire regole sostenibili
di convivenza. Si assiste in altri termini a una deriva soggettivistica, che
i sociologi contemporanei hanno via via definito ‘narcisismo’, ‘intimi-
2 Th. Hobbes, Leviatano, La Nuova Italia, Firenze 1987 (ed. orig. 1651).
3 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma
1991 (ed. orig. 1976).
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smo’, ‘edonismo’,4 in cui l’eccessiva enfasi sull’Io è paradossalmente pa-
rallela all’incapacità dell’Io di perseguire il proprio autentico interesse.
Ciò non può che tradursi nella problematicità del modello contrattuale
che rende peraltro, a mio avviso, discutibili i vari tentativi neocontrat-
tualisti à la Rawls di rifondare il patto e l’intesa su più sofisticati parametri
di razionalità.
Spinto dal «processo di personalizzazione» – per dirla con Lipovetski5
– imprigionato in una sterile e pericolosa spirale di indifferenza e
illimitatezza, l’individuo sembra ormai incapace persino di quella razio-
nalità strumentale che lo spingeva, nel modello della prima modernità, a
darsi regole efficaci di convivenza e a rispettare il patto stipulato con
l’altro. L’interesse viene esso stesso sempre più confuso con i desideri
illimitati e immediati di un Io vuoto e ipertrofico allo stesso tempo. Si
configura uno scenario, che possiamo genericamente definire postmo-
derno, di atomi separati, reciprocamente indifferenti e preoccupati solo
della propria autorealizzazione; di individui privi di communitas, chiusi
in un circuito autodifensivo e immunitario6 che li rende, per un ennesi-
mo paradosso, soggetti ad eventi che essi sono incapaci di controllare e
gestire.
Mi limito qui evidentemente ad enunciare delle tesi che ho cercato
di argomentare altrove.7
2. Di fronte alla patologie dell’individualismo e agli effetti che ne
derivano sul piano etico e sociale, bisogna dunque pensare a una diversa
configurazione dell’individuo che non coincida né con l’individuo stru-
mentale della prima modernità, né con l’individuo indifferente postmo-
derno. Si tratta dunque di pensare una configurazione dell’Io capace di
ricostruire tessuti comunitari, in quanto capace di mutare radicalmente
il rapporto con l’alterità.
Ma quando dico ‘pensare’ una diversa forma di individuo, non voglio
immediatamente collocarmi su di un piano normativo o astrattamente eti-
co; anzi non posso fare a meno di esprimere una certa insofferenza verso
gli sviluppi massicciamente normativi della riflessione attuale che rischia
4 Cfr. D. Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, Heinemann Educational Books,
London 1976; Ch. Lasch, La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano 1981 (ed. orig. 1979);
R. Sennett, Il declino dell’uomo pubblico, Bompiani, Milano 1982 (ed. orig. 1976).
5 G. Lipovetski, L’era del vuoto. Saggi sull’individualismo contemporaneo, Luni, Mi-
lano 1995 (ed. orig. 1983-1993), pp. 7 sgg.
6 Sul nesso immunità-modernità, cfr. R. Esposito, Communitas. Origine e destino
della comunità, Einaudi, Torino 1998, pp. XXIII sgg.
7 Cfr. E. Pulcini, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del
legame sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
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spesso di trascurare l’importanza dell’aspetto critico-diagnostico. Voglio
piuttosto collocarmi su di un piano che non esito a definire antropologico
e che tende a ridiscutere a monte le premesse stesse della modernità.
 Si tratta in prima istanza di tornare ad interrogarsi sulle motivazio-
ni, le inclinazioni, le passioni dell’individuo, per sondarne ed evidenziarne
l’irriducibile complessità. Si tratta in altri termini di chiedersi se davvero
l’interesse è l’unica motivazione fondamentale dell’individuo moderno; o
se esistano altre motivazioni che, sebbene rimosse, per così dire, dallo
sviluppo della modernità, restano tuttavia iscritte nel patrimonio antropo-
logico e psichico dell’individuo, pronte a riaffiorare dentro la crisi del
modello individualistico e le patologie indotte dal deficit di solidarietà e
di comunità.
 Faccio mio, in questa prospettiva, l’interrogativo che sta alla base
della recente riflessione dei teorici del dono di ispirazione ‘maussiana’,8
per riformularlo nel modo seguente: c’è, oltre all’interesse, una pulsione
all’alleanza, alla solidarietà, alla philia, al dono? Esiste, nella struttura
antropologica dell’individuo moderno, una spinta emotiva dalla quale
risulti una considerazione dell’altro non come mezzo ma come fine?
 3. Il pensiero moderno ha dato a questo interrogativo una risposta
positiva, ma densa di ambivalenze e di aporie.
Se noi guardiamo al percorso della modernità, vediamo infatti che
accanto alla traiettoria egemone dell’individualismo acquisitivo e stru-
mentale, si delinea un percorso ‘differente’ (non uso questo termine a
caso!) che valorizza gli aspetti della solidarietà, del legame, della philia, e
che viene di fatto identificato con l’individuo femminile. Le donne, escluse,
come ha ben mostrato Carol Pateman, dal contratto sociale9 riservato ai
soggetti maschili, alimentano dentro la sfera privata una trama reticolare
di amicizia, fratellanza e cura; esse mantengono in vita degli aspetti che
sono stati rimossi ed espulsi dalla sfera pubblica e sociale.
 L’identificazione della donna con la philia e la cura è d’altra parte
uno dei topoi del pensiero occidentale fin dalle sue origini, e trova fonda-
mento essenzialmente nel materno. Ma tutto ciò è ben noto, almeno a
chi abbia preso atto della ricchissima letteratura femminista degli ultimi
venti anni. Quello che però la riflessione contemporanea, ivi inclusa quella
femminista, non sottolinea abbastanza – forse per una sorta di irriducibile
8 Cfr. in particolare A. Caillé, Don, Intérêt et désintéressement, La Découverte/
MAUSS, Paris 1994; Id., Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati
Boringhieri, Torino 1998; J. Godbout, Lo spirito del dono, Bollati Boringhieri, Torino
1993 (ed. orig. 1992).
9 C. Pateman, Il contratto sessuale, Editori Riuniti, Roma 1997 (ed. orig. 1988).
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sospetto verso il tema delle passioni, che come ben dice Jon Elster, sembra-
no essere relegate al ruolo di «figliastro delle scienze sociali»10 – è che
questa identificazione si fonda anche sulla teorizzazione di due strutture
emotive differenti nei due sessi.
 Se andiamo alle origini del pensiero filosofico occidentale, vediamo
dunque che, per Aristotele, la peculiarità affettiva delle donne consiste,
«più nell’amare che nell’essere amati»; e ciò è dovuto, come egli precisa
subito inaugurando una tradizione secolare, alla funzione materna: le
madri «amano consapevolmente» i loro figli, «pur non cercando d’esse-
re ricambiate», esse «li amano anche se essi non rendono alla madre, in
quanto la ignorano, nulla di ciò che è dovuto alla madre».11 L’amore
materno diventa così l’archetipo dell’amore generoso e disinteressato,
l’espressione per eccellenza di quell’essere per l’altro con cui il soggetto
femminile è stato di fatto, fino ad oggi, identificato dalla cultura occiden-
tale. Filosofia, letteratura, iconografia concorrono infatti, attraverso i se-
coli, a consolidare quest’immagine, conferendole l’inevitabilità e la co-
genza della physis, di una attitudine naturalmente fondata che assume
l’evidenza inaggirabile di un destino.
Basti richiamare a questo proposito due momenti paradigmatici della
forza di quest’immagine. Il primo è la riflessione rousseauiana sulla don-
na come madre e moglie, destinata a funzioni diverse e complementari
rispetto a quelle del soggetto maschile:12 funzioni affettive e di cura che
si esplicano essenzialmente all’interno della sfera intima e privata, dove
la donna presiede al mondo dei sentimenti e della vita quotidiana in
virtù della sue qualità relazionali e connettive, della sua capacità mater-
na di tenere insieme, in un legame di philia, coloro che la circondano,
garantendo un’area di affettività familiare necessaria al loro sviluppo
psicologico e morale13. Il secondo è il grande affresco bachofeniano del
mondo matriarcale, in cui il femminile, nella sua configurazione coniu-
gale e materna, rappresentato dalla «ginecocrazia demetrica», diviene
simbolo di quella fase di sviluppo della civiltà che Bachofen non esita a
definire «poesia della storia»:14 un’epoca di giustizia e di pace, di fraternità
10 J. Elster, Più tristi ma più saggi? Razionalità ed emozioni, Anabasi, Milano 1994
(ed. orig. 1993), p. 6.
11 Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, 1159a, 25-35, in Id., Opere, Laterza, Roma-
Bari 1983, 7, p. 206.
12 J.J. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, Rizzoli, Milano 1992 (ed. orig.1761); Id.,
Emilio, Armando, Roma 1981 (ed. orig. 1762).
13 E. Pulcini, Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e l’origine di un conflitto
moderno, Marsilio, Venezia 1990.
14 J.J. Bachofen, Il matriarcato, Einaudi, Torino 1988 (ed. orig. 1861), “Introduzione”.
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e di uguaglianza in cui tutti sono legati da una reciproca sumpàteia in
virtù, appunto, della dominanza del principio materno che tutto connet-
te in un armonico equilibrio. La donna-madre è portatrice di quel «divi-
no principo di amore, di unità, di pace» che domina nella fase matriarcale
della civiltà, in quanto essa apprende, dalla funzione materna, a svilup-
pare i sentimenti di dedizione e di cura, di generosità e di pietas, irra-
diandoli sull’intero mondo: «Nella cura per il frutto del proprio corpo,
la donna impara prima dell’uomo a spingere la propria preoccupazione
amorosa oltre i confini dell’Io individuale, verso un altro essere e a dedi-
care alla conservazione e all’abbellimento dell’altra esistenza tutte le ca-
pacità inventive del suo spirito. Da essa allora procede ogni elevazione
delle norme di vita, ogni benevolenza, ogni dedizione, ogni sollecitudi-
ne, ogni pietà verso i morti».15
 Il materno è dunque ciò che conferisce alla donna la sua peculiare
specificità e dignità di soggetto di cura: un soggetto relazionale, empatico,
costitutivamente aperto all’alterità. Tuttavia, questo riconoscimento del-
le peculiarità positive e nobili della differenza femminile presenta delle
implicazioni sacrificali che enuncerò brevemente: ‘cura’ viene qui inteso
come preoccupazione per l’altro prima che per se stessi(e), implicando
perciò una connotazione dell’affettività in senso puramente altruistico e
oblativo; ciò che si traduce anche, per la donna – come ho cercato di
mostrare altrove16 – nella negazione del suo diritto al pathos e all’eros. In
secondo luogo, la cura viene identificata con la sfera intima e privata e
bandita dalla sfera sociale e pubblica che, abbiamo visto, è l’ambito del-
l’interesse e delle passioni acquisitive, della competizione e della rivalità
dei soggetti maschili.
 Da un lato, si configurano dunque le passioni egoistiche (maschili) che
sfociano, in età postmoderna, nella crisi del legame sociale e nella perdita di
comunità; dall’altro, i sentimenti altruistici (femminili) che tendono alla re-
lazione e alla connessione, alla communitas, ma a costo del sacrificio di sé.
 4. Il problema consiste allora nel chiedersi se sia possibile superare
questa opposizione egoismo/altruismo, che si raddoppia in quella maschile/
femminile, pubblico/privato.
 A questo proposito appare interessante il tentativo di riassumere e
valorizzare il modello della cura, sottraendolo però alle sue matrici sacrifi-
cali. Penso soprattutto all’‘etica della cura’ di Carol Gilligan:17 qui la
15 Ivi, p. 15.
16 E. Pulcini, Modernity, Love and Hidden Inequality, EUI Working Papers, European
University Institute, Badia Fiesolana, 2/2000.
17 C. Gilligan, Con voce di donna, Feltrinelli, Milano 1987 (ed. orig. 1982).
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tendenza femminile alla connessione e alla relazione viene integrata attra-
verso il momento dell’autonomia e dei diritti individuali; c’è inoltre un
passaggio dalla ‘cura’ (quale dimensione e modalità puramente privata)
alla ‘responsabilità’ (che diviene nuova modalità etica e paradigma univer-
sale esteso alla sfera pubblica e sociale).
 Ciò che appare interessante è soprattutto la fondazione antropologi-
co-psichica del concetto di responsabilità. Esistono infatti oggi più mo-
delli di etica della responsabilità, la quale sembra, sia pure in prospettive
diverse, efficacemente rispondere proprio alla crisi del modello contrattua-
le e al deficit di solidarietà, senza nulla togliere alla sovranità dell’indivi-
duo. Il concetto di ‘responsabilità’ consente infatti di tenere uniti, in
modo ambivalente, i due aspetti irrinunciabili della individualità e dell’a-
pertura all’alterità. La responsabilità cioè rimanda da un lato alla unicità,
alla insostituibilità dell’individuo (nessuno può sostituirmi nel mio agire
responsabile; io sono chiamato alla responsabilità e nessuno può essere
responsabile al mio posto), e dall’altro, alla sua capacità di rapportarsi
all’altro inteso non più solo come mezzo, ma come fine, come oggetto di
una tensione relazionale. Tuttavia, nelle etiche oggi fondate su di essa, la
responsabilità rischia di essere o una dimensione ontologicamente
aprioristica (cfr. Lévinas, Bauman: io sono costitutivamente responsabi-
le) o puro dover essere (cfr. Jonas: io devo essere responsabile).18
 Evidentemente non è possibile affrontare in questo contesto la com-
plessità di questi modelli. Vorrei perciò limitarmi a porre degli interro-
gativi: nel primo caso, ammesso che la responsabilità sia iscritta ontologi-
camente nei soggetti, come spieghiamo la sua assenza nello scenario con-
temporaneo e quali strategie poniamo in atto perché possa riattivarsi? In
secondo luogo, quale efficacia può avere un astratto imperativo etico in
presenza di individui narcisisti e indifferenti, indisponibili a qualsiasi
norma morale?
 Non si tratta evidentemente di negare l’importanza di una fonda-
zione ontologica o deontologica dell’etica della responsabilità, ma di sug-
gerire che forse la prima operazione da fare è quella di sondare la possi-
bile esistenza di radici antropologiche della responsabilità. È ciò che in
un certo senso fa Carol Gilligan, quando mostra il carattere fattuale ed
empirico della responsabilità, la sua concreta operatività, radicata in par-
ticolare nella struttura emotiva dei soggetti femminili.
Bisogna tuttavia sottolineare il fatto che anche la proposta della
Gilligan presenta alcuni aspetti problematici. In primo luogo essa non
18 E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983
(ed. orig. 1978); Z. Bauman, Le sfide dell’etica, Feltrinelli, Milano 1996 (ed. orig. 1993);
H. Jonas, Il principio responsabilità, Einaudi, Torino 1990 (ed. orig. 1979).
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insiste abbastanza sulla necessità di una scelta autoriflessiva da parte delle
donne (fino a che punto io mi identifico con un soggetto di cura? e per-
ché?); in secondo luogo essa vincola ancora troppo la cura alla dimen-
sione materna (cfr.lo sviluppo del suo pensiero nel mathernal thinking).
Si potrebbe certo ovviare a quest’ultimo aspetto, proponendo una
riassunzione simbolica (e non biologica o destinale) del materno; si po-
trebbe cioè assumere il materno solo come uno dei possibili fondamenti
di un individuo che è capace di conservare il senso dell’altro. Ma anche
in questo caso la cura e la responsabilità sarebbero limitate a ciò che è
più fragile e vulnerabile. In questa prospettiva, si muove infatti anche
Hans Jonas quando indica nel modello ‘parentale’ l’archetipo della re-
sponsabilità necessaria alla nostra epoca:19 una responsabilità non reciproca
verso ciò che o verso chi non è in grado di autoproteggersi (figli, natura,
generazioni future), vale a dire verso coloro che non hanno a loro volta
la possibilità di diventare soggetti di responsabilità.
Ma il rischio è appunto quello di riproporre una forma essenzialmente
unilaterale e oblativa di responsabilità che non spiega le ragioni pro-
fonde e autonome del soggetto né è in grado di prefigurare una diversa
forma di legame e di relazionalità. Si tratta invece, a mio avviso, di in-
sistere sul carattere reciproco della responsabilità: al fine di sottrarre que-
st’ultima ad una visione puramente altruistica, senza tuttavia reinstau-
rare un criterio di simmetria, di equivalenza o di scambio paritetico (co-
me avviene nel modello contrattuale).
 5. In questo senso, vorrei proporre la responsabilità come dono che
ci consente di elaborare una forma diversa – né egoista né altruista – di
legame sociale, di relazione tra l’Io e l’altro.
Il dono consente infatti, nella sua rilettura maussiana,20 di coniugare
entrambi gli aspetti, apparentemente opposti e contrastanti, di gratuità e
di libertà dell’Io, di reciprocità e autonomia, di generosità e interesse. Si
dona non per puro altruismo né per ricevere qualcosa in cambio, ma per
ristabilire un legame, perché si percepisce se stessi come soggetti di debi-
to e si riconosce nell’altro una parte costitutiva della propria identità e
del proprio essere nel mondo. Si dona dunque non per un atto di pura
generosità verso l’altro debole e svantaggiato, ma perché si riconosce la
propria stessa vulnerabiltà, dipendenza, mancanza. E così facendo si crea
e si ricrea costantemente un tessuto di reciprocità che può essere del
tutto asimmetrico. Il donatore è, infatti, allo stesso tempo e sempre un
19 Jonas, Il principio responsabilità, cit., pp. 119 sgg.
20 Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono, (1923-1924), in Id., Teoria generale della magia e
altri saggi, Einaudi, Torino 1965.
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donatario, che apre un ciclo illimitato di atti reciproci, fondato, come
dice Mauss, sui tre momenti inseparabili del dare-ricevere-ricambiare. E
d’altra parte, colui che riceve diventa a sua volta un donatore, anche se
restituisce qualcosa a qualcun altro, anche se lo fa molto più tardi, in un
altro tempo e in un altro luogo.
 «Perché si dona?», si chiede Jacques Godbout;21 perché gli indivi-
dui decidono di donare il proprio tempo, il proprio corpo, la propria
vita non solo all’interno dei legami familiari ed amicali, ma anche a per-
sone sconosciute e lontane, da cui non possono comunque aspettarsi
niente in cambio? «Per collegarsi – risponde Godbout – mettersi in pre-
sa con la vita, per far circolare le cose in un sistema vivente, per rompere
la solitudine, per far parte di nuovo della catena, trasmettere, sentire che
non si è soli e che si ‘appartiene’, che si fa parte di qualcosa di più vasto
e in particolare dell’umanità …».
 Ciò è visibile soprattutto, e paradossalmente, in quella che sembra
essere la forma più unilaterale del dono e che invece ne rivela il tessuto
profondo di intrinseca reciprocità: il dono agli sconosciuti, agli estranei
(dono di tempo, di organi, di sangue, di vita), in cui colui che dona lo fa
evidentemente in quanto si riconosce parte di un insieme più ampio ed
aspira alla testimonianza simbolica di questa appartenenza. Il movente
del dono sta dunque nel desiderio di dare che scaturisce a sua volta dal
desiderio di legarsi, di appartenere, di ampliare i confini del proprio Io
proiettandosi in una dimensione comune, nella quale l’altro non è una
presenza secondaria e puramente strumentale, ma costitutiva della stes-
sa identità dell’Io.
 Il dono è l’evento simbolico nel quale si deposita quella tensione
emotiva che propongo di definire la passione per l’altro; una tensione
dunque che, proprio in quanto ‘passione’, cioè in quanto espressione
intensa e radicale dei desideri e dei bisogni dell’Io, è priva di ogni sapore
sacrificale di rinuncia e di oblio di sé. Colui che dona si configura come
un soggetto aperto, «ospitale», direbbe Derrida,22 che realizza se stesso
nel momento in cui riconosce nell’altro il donatore di senso della pro-
pria esistenza. Questa capacità di apertura e di ospitalità deriva al sog-
getto dalla memoria del dono come origine, dalla consapevolezza di es-
sere stati a propria volta ‘donati’; se non altro, direbbe Jacques Lacan,
attraverso l’evento originario della nascita.
 Chi dona è un soggetto ‘grato’ che si pensa in uno stato di perma-
nente debito verso l’altro, rompendo così l’illusione autarchica del sogget-
21 J. Godbout, Il linguaggio del dono, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 28.
22 J. Derrida, Responsabilité et hospitalité, in Autour de Jacques Derrida. Manifeste
pour l’hospitalité, Paroles d’aube, Grigni 1999.
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to moderno, chiuso nella propria presunzione di autosufficienza; ma che
riconosce nel debito non una lesione, bensì un arricchimento della sua
identità, e che, soprattutto, trasforma creativamente il debito in deside-
rio di donare a sua volta. L’atto del donare instaura un circuito di recipro-
cità in cui ognuno è sempre, allo stesso tempo, donatore e donatario, ed
è inserito, come ha ben visto Mauss, in un ciclo interminabile e sempre
aperto, in cui il momento del ‘dare’ è indissociabile da quello del ‘riceve-
re’ e del ‘ricambiare’.
 La coesistenza ambivalente di libertà e obbligo, di autonomia e dipen-
denza consente dunque di delineare una forma di soggettività nella quale
l’apertura all’alterità si coniuga con una profonda adesione al sé (ai pro-
pri desideri, passioni, inclinazioni), con una fondamentale fedeltà a se
stessi nella quale risiede, come mostrano alcune voci della riflessione
contemporanea, la chance di autenticità dell’Io. Il dono è l’espressione
di una scelta autonoma che scaturisce da un autentico desiderio (o passio-
ne) dell’Io; vale a dire da una fedeltà a se stessi che si manifesta nel ricono-
scimento della propria dipendenza ineludibile dall’altro, nel bisogno di
appartenenza e di legame.
 6. In questa peculiare rilettura, che ho potuto qui solo brevemente
richiamare,23 la simbolica del dono perde dunque la sua connotazione
sacrificale per emergere in tutta la sua feconda ambivalenza di evento
capace di coniugare in sé autonomia e consapevolezza della dipendenza,
autenticità e ospitalità, autorealizzazione e solidarietà. In questa chiave,
il dono presenta inedite potenzialità sia per la configurazione dell’identi-
tà femminile, sia per la costruzione o rifondazione del legame sociale.
 Riguardo al primo aspetto, si può forse suggerire che le donne hanno
la chance di riassumere riflessivamente la loro tradizionale qualità donativa,
trasformandola da attributo naturale passivamente subito e portatore di
rinuncia e di esclusione, in strumento attivo di ridefinizione di sé come
soggetto eminentemente relazionale e ospitale. Esse possono rovesciare la
loro posizione di soggette al dono, depositata nella tradizione occidentale,
riconoscendosi attivamente e consapevolmente come soggetti di dono. Ciò
vuol dire che l’essere per l’altro, denso appunto di risonanze sacrificali,
diventa piuttosto, potremmo dire, un essere con l’altro: dove l’altro non è
l’oggetto di una incondizionata dedizione che esige la mutilazione della
propria identità, ma la parte mancante alla quale l’Io desidera ricongiungersi
e appartenere pena la perdita di senso della sua stessa esistenza.
Riguardo al secondo aspetto, si potrebbe osservare che non è un caso
se la responsabilità intrinseca nell’atto del donare è definita, per esempio
23 Cfr. Pulcini, L’individuo senza passioni, cit., cap. 5.
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da Godbout, come «responsabilità dei legami»:24 viene così evocata quella
attenzione alla concretezza dell’altro e alla contestualità dell’agire che spesso
il pensiero femminista ha efficacemente opposto all’astrattezza degli im-
perativi etici.25 Questa forma di responsabilità, vorrei infine ribadire, non
deriva né da una sorta di coazione biologica, né da un dover essere morale,
ma dalla capacità di aderire attivamente e liberamente ad una spinta emoti-
va che indica nel riconoscimento dell’altro la condizione ineludibile per la
costruzione dell’identità e della convivenza sociale. In secondo luogo, essa
non è affatto limitata all’altro noto e familiare – come accade ad esempio
alle pur nobili figure di Antigone o Eloisa, splendidamente interpretate da
Maria Zambrano26 – ma contiene in sé la chance di estendersi al di là dei
confini intimi e privati per investire quello che Derrida chiamerebbe l’al-
tro «remoto»,27 l’altro sconosciuto e straniero; l’altro di cui non conosco
né il volto né il nome, ma del quale mi sento responsabile perché in lui
riconosco il donatore di senso della mia stessa esistenza.
Vorrei, per concludere, evocare una testimonianza storico-letteraria
che mi pare ben rappresentare, nella ripetuta adesione alla passione del
dono e della responsabilità, questo modello altro di soggettività: il Diario
di Etti Hillesum, ebrea scomparsa ad Auschwitz nel ’43, che accetta e
sceglie il rischio della morte per riconquistare, attraverso il vincolo comu-
nitario e la donazione di sé, le proprie risorse di senso e la propria digni-
tà di soggetto.28 Il concetto di un «amore e compassione elementari» si
fonda nella Hillesum sulla scoperta progressiva e interiormente sofferta
di una pulsione verso l’altro, verso «l’umanità tutta intera», come essa
dice, che chiama l’Io alla cura e alla responsabilità consentendogli di
trovare nel dono di sé la risposta ineludibile al proprio bisogno di auten-
tica realizzazione. L’amore per l’altro e il dono all’altro (agli altri) della
vita stessa hanno origine in Etti da un desiderio cogente di ampliare i
confini dell’io attraverso la pratica dell’appartenenza, da una passione
comunitaria nella quale risiede la fonte stessa di un’esistenza sovranamente
sottratta alla trappola acquisitiva.
 «Esistere è offrirsi», ha detto Maria Zambrano, alludendo alla ca-
pacità tutta femminile di coniugare la libertà e l’intima alleanza con tutte
24 Godbout, Lo spirito del dono, cit., p. 97.
25 Cfr. S. Benhabib, The Generalized and the Concrete Other, in S. Benhabib e D.
Cornell (a cura di), Feminism as Critique. On the Politics of Gender, University of
Minnesota Press, Minneapolis 1987, pp. 77-95.
26 M. Zambrano, All’ombra del Dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, Prati-
che, Milano 1997 (ed. orig. 1995).
27 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, Cortina, Milano 1995 (ed. orig. 1995).
28 E. Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano 1985 (ed. orig. 1981).
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le cose, la capacità di scegliere e quella di appartenere.29 Il Diario di Etti
è una delle più inquietanti testimonianze di questa provocatoria affer-
mazione, che invita a riassumere la simbolica del dono in tutta la sua
radicale potenzialità; e a coglierne tutte le possibili implicazioni per una
forma altra di legame e di convivenza sociale.
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29 Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto, cit., p. 113.
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